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Los recuerdos de Rafael Moneo sobre viajes fuera de España, al margen
de alguno familiar al sur de Francia, se remontan a una primera visita a París.
“Yo llegué a Madrid a finales de septiembre de 1954, y no salí fuera por lo menos hasta
terminar los dos años del ‘Ingreso’, así que tuvo que ser en el verano de 1957. Todavía no
había comenzado a trabajar con Oíza, aunque sí probablemente con Fernando Cavestany,
a quien me había enviado Alejandro de la Sota. Fue un viaje aproximadamente de un mes
y medio, en el que visité París y Chartres”1.
Moneo lo relaciona claramente en su memoria con un momento histórico
muy específico: los sucesos de 1956 que desembocaron en el conflicto de la
Universidad con el franquismo. A finales de 1955 había fallecido Ortega y
Gasset, así que el año siguiente arrancó con un homenaje al filósofo a la vez
que se preparaba el Congreso Universitario de Escritores Jóvenes que, pese a
haber sido convocado con el consentimiento del rector de la Universidad Com-
plutense, Pedro Laín Entralgo, finalmente terminó prohibiéndose. La suspen-
sión de las elecciones estudiantiles por parte del jefe del SEU provocó las
primeras manifestaciones de estudiantes desde la Guerra Civil, así como las
primeras cargas de los falangistas contra ellos. Las detenciones de Miguel Sán-
chez Mazas, Dionisio Ridruejo, Ramón Tamames, Enrique Múgica, Javier Pra-
dera, José María Ruiz Gallardón y Gabriel Elorriaga ocasionaron el cierre de
la Universidad y la dimisión del rector. Comenzaban así los tiempos de las
revueltas estudiantiles en la Ciudad Universitaria de Madrid.
Parece, por tanto, que el viaje fue realizado en 1957, inmediatamente des-
pués del momento con el que lo asocia el arquitecto. En cualquier caso, la idea
que subyace en la conversación no es la de un viaje en el que el objetivo fue-
se ver arquitectura, sino más bien la de la estancia en la capital del Sena de un
joven estudiante de bachiller inquieto, recién ingresado en la Escuela de
Madrid e interesado por todo lo que París podía ofrecerle, incluso al margen
de la arquitectura: los museos, el Barrio Latino, los cafés, las exposiciones de
pintura... en general, todos los ambientes que tenían que ver con los que en ese
momento eran sus grandes intereses: la pintura y la literatura.
“En el comienzo de mi profesión yo había flirteado con la pintura, había trabajado un poco
con Daniel Vázquez Díaz y en su estudio había conocido y entablado amistad con pintores
como Cristino de Vera y Rafael Canogar. Fue este último quien me introdujo a Luis Feito
y a los pintores que giraban alrededor de las galerías ‘Fernando Fe’ de la Puerta del Sol y
‘Clan’ de la calle Espoz y Mina. Recuerdo haber compartido las inquietudes artísticas con
Emilio Mendívil, un bilbaíno que luego terminó sus estudios de arquitectura en Barcelona”.
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Así pues, uno de los objetivos que Rafael Moneo perseguía en ese primer
viaje a París era la visita a las galerías de la ciudad, especialmente a aquellas
en las que trabajaban los pintores españoles con los que él mantenía trato.
“Me veo recorriendo todas las galerías de ‘La Rive Gauche’, todos los museos, las tien-
das de libros del ‘Boulevard Saint Germain’. Los pintores abstractos franceses Fautrier,
Soulages… También el descubrimiento de un pintor, hoy casi desconocido, pero que en
aquellos momentos gozaba de enorme reconocimiento, Grommaire. Recuerdo haber com-
partido algunos de aquellos momentos parisinos con un buen amigo de Tudela, el perio-
dista Montxo López Goicoechea, pero en general se trató de una experiencia bastante
solitaria”.
En lo que tiene que ver con la arquitectura propiamente dicha, es cierto que
visitó, aparte de los grandes monumentos de la ciudad –Notre-Dame, la Sain-
te Chapelle, la Torre Eiffel, el Louvre– algunos edificios más recientes como
la Casa de Brasil o el Pabellón Suizo de Le Corbusier en la Ciudad Universi-
taria –zona en la que residía– pero no lo recuerda como “un viaje orientado a
la arquitectura moderna” sino “ligado a la cultura”.
“(…)Francia para nosotros era sobre todo Camus y Sartre, no tanto el filósofo cuanto el
hombre público, el dramaturgo, el ensayista. (…) Recuerdo haber visto a Sartre en algún
café. Aquéllos eran los intereses de ese primer viaje, que tiene poca arquitectura. (…) No
recuerdo haber ido con otros compañeros de facultad a ver edificios, sino más bien con
todo este grupo de amigos ligados a la pintura y a la literatura más que a la arquitectura”.
Después de aquel viaje, en 1958 Rafael Moneo comenzó a trabajar en el
estudio de Francisco Javier Sáenz de Oíza. Allí estuvo dos años y medio cola-
borando con el arquitecto navarro:
“Aprendí lo que podía ser un arquitecto y, sin ninguna duda, el modo en el que él enten-
día la profesión afectó profundamente a mi futuro. Lo tenía claro: quería ser arquitecto a
la manera en que lo era Oíza; poniendo en el ejercicio de la profesión toda la tremenda
exigencia y el desbordado entusiasmo que él le dedicaba”2.
Durante ese periodo, aparte de su trabajo en el estudio de Oíza y de conti-
nuar su formación como arquitecto en la Escuela de Arquitectura de Madrid,
Moneo se presentó –con éxito– a un par de concursos de mobiliario desarro-
llados en dos años sucesivos: el primero, en 1960, convocado por ‘H Muebles’
para proyectar una silla o butaca ligera (Figs. 1 y 2), y el segundo, un año más
tarde, organizado por el Ministerio de la Vivienda a través de EXCO (Exposi-
ción Permanente de Información de la Construcción), con objeto de diseñar
diversos tipos de muebles para viviendas económicas.
El concurso de la silla de ‘H Muebles’ fue una apuesta fuerte por parte de
dicha empresa a favor de que el diseño de mobiliario se apreciase y valorase
en España. De hecho, el primer premio que ofrecían resultaba extraordinaria-
mente generoso (100.000 pesetas del momento), lo que animó a que mucha
gente se presentase a la convocatoria. La idea era que la marca comercializase
la silla ganadora, pero el propio diseño del modelo de Moneo, en madera mol-
deada –una banda que giraba sobre sí misma para generar a un tiempo el
soporte vertical y el respaldo– dificultó el proceso de fabricación en España:
“como aquí nadie daba razón de resolver eso industrialmente, pensé en dedi-
car parte del premio a realizar un viaje para buscar quién podía hacerlo”.
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los números 20+64+98 de la revista El Croquis), El
Escorial, Madrid, El Croquis, D.L. 2004, pp. 13-19.
La presencia de su amigo Germán Castro en Londres marcó el primer
punto del itinerario de un recorrido que le llevaría también a Dinamarca y
Suecia.
“Llamé a muchos estudios para ver si me orientaban al respecto. Yo había visto algún
mueble escolar y algún pupitre de Ernö Goldfinger, un arquitecto húngaro emigrado a
Inglaterra de cierta importancia en los años cincuenta. Goldfinger me dijo que la maqui-
naria para hacer todo esto se hacía en Suecia y que debía ir allí. En ese deambular por
algunos estudios conocí a Jorge Bellalta, un arquitecto chileno ligado a la Escuela de Val-
paraíso que trabajaba en un importante estudio londinense –Yorke, Rosenberg & Mardall–
y que fue extraordinariamente amable conmigo; incluso recuerdo haber dormido algún
día en su casa de Hampstead. (…) En Dinamarca tampoco tuve demasiada fortuna, aun-
que recorriese todas las tiendas de muebles… Así que pasé entonces a Suecia, donde sí
conseguí algunas señas de productores de maquinaria capaces de hacer lo que yo iba bus-
cando. Y allí también comencé a preocuparme un poco más de ver algo de arquitectura.
Quedé subyugado por Asplund, desde el primer momento, con el Asplund del Cemente-
rio del Bosque… Y luego conocí a Ralph Erskine. Supe dónde tenía varado el barco en el
que vivía y trabajaba y fui a saludarle. También fue muy amable conmigo, pero no tan
abierto como Bellalta”.
A su vuelta a España, Rafael Moneo tenía la sensación de haber realizado
un viaje poco fructífero para sus objetivos iniciales. Había conseguido algunas
señas de productores de maquinaria, pero ni mucho menos había dado con la
solución a su problema. A cambio se traía cosas que tal vez no había espera-
do: la amistad con Jorge Bellalta, la admiración por Eric Gunnar Asplund y el
contacto con dos personajes importantes: Ernö Goldfinger, un arquitecto ya
consolidado como parte del Movimiento Moderno británico, y Ralph Erskine,
tal vez en ese momento menos influyente que el primero pero que ya entonces
había proyectado arquitecturas interesantes, como el conjunto de viviendas
asociadas a la fábrica de Gyttorp en el municipio sueco de Nora.
Además, la experiencia en este viaje le ayudó a encarar el segundo con-
curso al que se presentó: el que organizó el Ministerio de Vivienda en 1961
para diseñar mobiliario de viviendas económicas. Allí también obtuvo el pri-
mer premio, junto a José Dorero, en el apartado de butacas, con un modelo que
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Figs. 1 y 2. Dibujos e imagen de la silla con
la que Rafael Moneo ganó el concurso con-
vocado por ‘H Muebles’ en 1960.
simplificaba el anterior y que, en esa ocasión, sí llegó a comercializarse: “esa
silla sí que puede decirse que, de algún modo, fue el fruto del viaje de 1960”
(Fig. 3).
ESTANCIAS PROLONGADAS EN EL EXTRANJERO. HELLEBÆCK (1961-1962)
Y ROMA (1963-1965)
Poco después, justo antes del verano de 1961, Rafael Moneo terminó sus
estudios de arquitectura. En ese momento Oíza tenía ya el encargo de Torres
Blancas y estaba comenzando a definir el proyecto.
“En lo que era entonces un mal entendimiento de lo que suponía disponer de un título
profesional, parecía que si tú colaborabas con un arquitecto tenías que compartir con él
todo el trabajo. Yo entendí que no tenía ningún sentido que permaneciese con Oíza, plan-
teándole así el problema de si tenía o no que compartir los proyectos conmigo. Pensé
que debía buscar otro modo de completar mi formación. (…) Me atraía Utzon desde
hacía tiempo. Recuerdo un número de L’Architecture d’Aujourd’hui que nos había sedu-
cido a todos unos años antes. En él se presentaba un grupo de arquitectos jóvenes de
todo el mundo y su portada la dedicaban precisamente al proyecto de la Ópera de Sid-
ney3 (Fig. 4). Yo había escrito a Utzon para decirle que quería trabajar con él pero no había
tenido contestación, así que después del verano me presenté en su estudio. Le dije que
tenía una ayuda del Ministerio (de algo así como 2.000 pesetas al mes) para trabajar en
un país extranjero, por lo que mi presencia en su oficina no tenía por qué resultarle muy
gravosa. (...) Eran años en que era un poco más difícil viajar, y seguramente a él le impre-
sionó esa voluntad decidida mía de ir allá…4. El caso es que me aceptó, y yo pasé un año
entero viviendo en una pensión del entonces pueblecito de Hellebæck llamada ‘Solbak-
ken’, cercana a la casa y el estudio de Utzon y con unas vistas al mar estupendas”.
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jourd´hui n. 73, septiembre 1957.
4. FERNÁNDEZ-GALIANO, Luis, “Entrevista con
Rafael Moneo”, El País, Babelia, 4 de agosto de
2001, pp. 22-23. Reeditada en “Se construye con
ideas: Rafael Moneo, una conversación”, Arqui-
tectura Viva n. 77, marzo-abril 2001, pp. 71-73 y
en URRUTIA NÚÑEZ, Ángel, Arquitectura españo-
la contemporánea. Documentos, escritos, testimo-
nios inéditos, Madrid, Colegio Oficial de
Arquitectos, Universidad Autónoma, 2002, pp.
642-648.
Fig. 3. Fotografía del prototipo con el que
Rafael Moneo ganó el premio en el aparta-
do ‘Silla’ del concurso de mobiliario para
vivienda económica, organizado por el
Ministerio de la Vivienda en 1961. 
En ese momento, en Sidney ya se andaba trabajando en la cimentación y
parte del podio del edificio. La llegada de Rafael Moneo al estudio de Jørn
Utzon coincidió con el momento en que el equipo de diseño acababa de encon-
trar una solución idónea para construir las bóvedas: una serie de triángulos
esféricos construidos con elementos prefabricados que formaban una especie
de ‘costillas’. Pero todavía había que conseguir asociar cada uno de los ele-
mentos que configuraban el esquema inicial del proyecto a esos prefabricados
que habían imaginado. En realidad, se enfrentaban a un doble problema: uno
meramente estructural –las ‘conchas’ no se autosustentaban– y otro de diseño
y definición. El primero de ellos se salvó contraponiendo a cada bóveda otra
más o menos simétrica que contrarrestase el empuje del voladizo y que hicie-
se funcionar el conjunto como un verdadero tetrápodo apoyado en el suelo.
Esta idea, que resolvía la distribución de cargas, obligaba a definir las coorde-
nadas de los triángulos esféricos –la posición de los mismos– en la esfera ori-
ginaria. El ingeniero Ove Arup necesitaba conocer las coordenadas en que,
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Fig. 4. Portada del número 73 de L’Architec-
ture d’Aujourd’hui, dedicado a jóvenes
arquitectos de mundo, que fue ilustrada
con una imagen de la maqueta del proyec-
to de Jørn Utzon para la Ópera de Sidney. 
dentro de la esfera, se situaban los triángulos esféricos para comenzar a dise-
ñar la estructura definitiva. “Fue situar los triángulos en la esfera lo que me
tocó hacer a mí”, recuerda Rafael Moneo.
“Claro, entonces todo se hacía artesanalmente, y aunque había un protocolo de geometría
descriptiva que permitía abordarlo con cierta seguridad de llegar a buen puerto, lo que no
sabías es si los puntos iniciales elegidos para dibujar los círculos máximos te iban a dar
efectivamente lo que estaba buscando Utzon. O sea, que para llegar a cada una de las cás-
caras a lo mejor tenías que pasar por cinco o seis intentos (…) La verdad es que los cono-
cimientos de geometría descriptiva que habíamos adquirido en la Escuela te permitían
hacer todo eso, y seguramente yo era el único en el estudio de Utzon capaz de acometer
ese tipo de trabajos”.
Pero el problema no se quedaba ahí. Después de la definición de las bóve-
das quedaba resolver la conexión entre cada pareja, que no podía asociarse a
triángulos esféricos y, por tanto, resolverse con prefabricados, sino que deri-
vaba en una serie de superficies regladas bastante más complicadas.
“Empecé a ocuparme de todo ello con fortuna y Utzon decidió, con gran sorpresa y ale-
gría para mí, que fuese yo quien llevase a Ove Arup los dibujos a Londres. Entonces,
me vi transportado de una práctica profesional modesta –como era la española de aque-
llos años– a lo que significaba trabajar en el estudio de Arup en Londres –una oficina
ya importante por entonces que ocupaba la totalidad del edificio situado en 13 Fitzroy
Street– colaborando en un trabajo especial. Me tocó tratar directamente a Ove Arup,
estar instalado en un hotel de primera en Londres durante una semana, viajar en avión…
Además, Belén Feduchi, la que luego sería mi mujer, estaba en esos momentos estu-
diando, viviendo y trabajando en Londres, así que me encontré en el mejor de los mun-
dos dada esta situación (…) Viajé a Londres tres veces durante el tiempo que trabajé
para Utzon”.
Aparte de esta particular experiencia con Ove Arup, en el estudio de
Hellebæck Moneo trabajó con el equipo de Utzon, compuesto por siete u ocho
arquitectos de distintas nacionalidades: daneses, noruegos, un australiano y un
japonés. No recuerda que pasase demasiada gente por allí, exceptuando algún
que otro crítico o historiador de la arquitectura danesa y algún arquitecto nór-
dico como el noruego Arne Korsmo, al que define como “muy amigo de
Utzon”.
La gran oportunidad, en este sentido, le vino precisamente al dejar el estu-
dio. Un año después de empezar a trabajar con él, “Utzon se estaba preparan-
do para ir a vivir a Australia, como así ocurrió en el invierno del 62. Él me
dijo: ‘Bueno, pues vente a Australia’. Y por un momento hasta dudé…”. Final-
mente decidió regresar a España, pero antes quiso aprovechar para recorrer un
poco más detenidamente los países nórdicos, especialmente Finlandia, donde
podría visitar la obra de uno de los arquitectos que más admiraba: Alvar Aal-
to. Utzon, quien se enteró del viaje que planeaba, le encargó llevarle personal-
mente una copia del libro que había editado sobre la Ópera de Sidney al
maestro finlandés, así que, con el ejemplar en la maleta, Rafael Moneo inició
el periplo con el que culminaría su estancia en Dinamarca.
Recomendado por Utzon, que admiraba especialmente ese edificio, pasó
por Goteborg para ver la ampliación de Asplund a los Juzgados del Ayunta-
miento. De ahí a Estocolmo, donde embarcó rumbo a Turku, su primera para-
da finlandesa.
Ana Esteban Maluenda
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“En Turku vi todo: el primer cine, el periódico, el sanatorio, todo… Luego fui a Helsin-
ki. Entonces, Aalto tenía que proteger su tiempo porque estaba lleno –seguro– de reque-
rimientos de estudiantes y arquitectos queriendo verle. Pero yo llevaba un pasaporte tan
claro que no fantaseo nada al decir que estuve día y medio con él. (…) Realmente tuve
toda esa suerte…”.
Por supuesto, aparte de la experiencia que tuvo que suponer conocer a Aal-
to en persona, aprovechó la estancia en Helsinki para recorrer su obra, así
como la del primer Eliel Saarinen. Desde ahí, el itinerario siguió hacia el nor-
te del país hasta alcanzar Jyväskylä, última parada en el recorrido.
Tras volver a España en octubre de 1962, Rafael Moneo concursó –a fina-
les de ese mismo año– para optar a una plaza como pensionado de Arquitectu-
ra en la Academia de España en Roma, premio que obtuvo junto a Dionisio
Hernández Gil:
“Yo no conocía Roma, la verdad es que no conocía Italia… Realmente, la gente ya no iba
tanto a Roma en busca de la arquitectura. América era entonces la meta. América y los
estudios de urbanismo. Pero Zevi había cobrado mucha importancia aquí en Madrid a
finales de los años cincuenta, en la etapa de nuestra formación. Me atraía conocerle. Esta-
ba a punto de casarme, así que seguramente la opinión de mi mujer, Belén Feduchi, tam-
bién influyó a la hora de concursar. (…) Ganamos la pensión con un proyecto en la Plaza
del Obradoiro que todavía veo con gusto”.
Los exquisitos dibujos a lápiz de dicho proyecto hablan de las preocupa-
ciones que mantenía el arquitecto por entonces, la seducción wrightiana pre-
sente desde los últimos años de su carrera aparece matizada por algunas
premoniciones que ya sugieren el peso que llegará a tener la historia en la pro-
ducción arquitectónica unos años más tarde. El propio Moneo señala en ellos
incluso alguna influencia recibida de Utzon y del proyecto de la Ópera.
“En marzo de 1963 me casé con Belén Feduchi en El Escorial y fuimos a Ibiza y Palma,
donde cogimos un barco que nos llevó a Palermo. (…) Fue un viaje muy curioso a bordo
del ‘Saturnia’, uno de los dos últimos grandes buques –junto con el ‘Vulcania’– que se
habían construido en la época de Mussolini. (…) Recuerdo la llegada a Palermo, con
todos los sicilianos esperando a los familiares que llegaban de América, echando las boi-
nas y los sombreros al aire, y nosotros, desde el puente del barco, viendo todo aquel
espectáculo… (…) Allí estuvimos alrededor de diez días y continuamos conociendo par-
te de la isla: Agrigento, Segesta, Catania… (...) Un viaje pausado que de repente nos situó
en medio de una Roma monumental con unas condiciones materiales sin embargo modes-
tísimas, porque entonces los pensionados de España en Roma vivíamos en un palacio con
conserjes, camareros y secretarios, pero verdaderamente sin una lira. Tanto es así que todo
el primer año de mi estancia en Roma transcurrió en la ciudad sin movernos de ella, no
fuimos ni tan siquiera a Ostia”5.
Lo cierto es que a las dificultades económicas se sumaba la propia estruc-
tura de la beca, que obligaba a dedicar el primer año de estancia a trabajar
sobre un edificio de la ciudad anterior al año 1.000 –Moneo eligió Santa Cons-
tanza– y el segundo esencialmente a viajar, de manera que era necesario ir
enviando sellos consulares demostrando que se iban recorriendo distintos
lugares. Así, en ese tramo final la pareja hizo varios viajes: uno bastante largo
a Grecia y Estambul y tres más cortos a Viena, Amsterdam y París (Fig. 5).
En Grecia “estuvimos primero en Atenas y luego en Delfos, donde perma-
necimos unos quince días. Después pasamos por Micenas, Epidauro, Bassai y
Viajes en la transición de la arquitectura española hacia la modernidad
159
5. FERNÁNDEZ-GALIANO, Luis, “Entrevista con
Rafael Moneo”, op. cit.
Creta”. De ahí el viaje se prolongó hasta Estambul, posiblemente pasando por
El Pireo. En Viena disfrutaron de unos días viendo, esencialmente, la arqui-
tectura de la Secesión y la de Adolf Loos. También hicieron visitas cortas a
París –ahora sí, viendo arquitectura moderna– y a Amsterdam, una ciudad por
la que Rafael Moneo dice sentir verdadera predilección y a la que tendría oca-
sión de volver muy pronto, en 1967, con motivo del primer concurso interna-
cional al que se presentó: el del diseño para su Ayuntamiento. Curiosamente,
cada uno de estos periplos –incluso la propia estancia en Roma– daría lugar al
menos a un artículo publicado por el arquitecto en las revistas madrileñas del
momento6.
La estancia en la Ciudad Eterna trajo consigo, además, numerosos contac-
tos personales.
“En Roma sí conocí a mucha gente: a Zevi, de quien más tarde traduciría su libro Archit-
tetura in Nuce7, a Quaroni, a Portoghesi, a un Tafuri entonces recién ‘laureado’ pero que
ya empezaba a ser respetado (…) Los lunes por la tarde había una reunión en el Instituto
de Arquitectura que dirigía Zevi en el Palazzo Taverna, cerca de la Chiesa Nuova de
Borromini. Por allí pasaba mucha gente, arquitectos extranjeros y locales. La discusión
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años”, Hogar y Arquitectura 50, enero-febrero
1964; “Sobre un intento de reforma didáctica”,
Arquitectura 61, enero 1964; “Una obra de Ignazio
Gardella. Casa de la Zattere, Venecia”, Arquitectu-
ra 71, noviembre 1964; “Una visita a Poissy”,
Arquitectura 74, febrero 1965; “Notas sobre la
arquitectura griega”, Hogar y Arquitectura 59,
julio-agosto 1965.
7. ZEVI, Bruno, Architettura in Nuce, Roma, Insti-
tuto per la Collaborazione Culturale, 1964. Versión
castellana: Architettura in Nuce. Una Definición de
Arquitectura, Madrid, Aguilar, 1969.
Fig. 5. Esquema de los recorridos que reali-
zó Rafael Moneo por Europa en la primera
mitad de los años sesenta, mientras traba-
jó en el estudio de Jørn Utzon y disfrutó de
la beca de Roma. 
era muy viva y muy densa (…) y trascendía de lo puramente disciplinar a un orden más
vital. Yo fui espectador de todo eso, así que seguramente esos dos años fueron muy impor-
tantes para mí”.
EL SALTO A AMÉRICA. ASPEN (1968)
A su vuelta a España, Moneo comenzó su andadura profesional y su pri-
mera etapa docente en la Escuela de Arquitectura de Madrid (1966-1970). Fue-
ron años en los que el arquitecto navarro no paraba: construía la Fábrica de
Transformadores Diestre (1964-1967) y la Casa Gómez-Acebo (1966-1968),
trabajaba en la ampliación de la Plaza de Toros de Pamplona (1963-1967), se
presentaba al ya citado concurso para el Ayuntamiento de Amsterdam (1967-
1968), y aún sacaba tiempo para asistir a conferencias y encuentros como las
‘Sesiones de Crítica de Arquitectura’ y, especialmente, los ‘Pequeños Congre-
sos’, donde, aparte de conocer a los que el llama “los amigos catalanes”, ten-
dría la oportunidad de entrar en contacto con algún que otro personaje
extranjero. Su primer encuentro con Rossi8 se produjo precisamente en uno de
ellos: “A finales de los años sesenta Rossi vino a un congreso a Tarragona, y
ése fue mi primer encuentro con él. Su libro, La arquitectura de la ciudad, la
verdad es que me impresionó”9.
Así que, envuelto en toda esta actividad, y salvando la visita que comentá-
bamos que hizo a Amsterdam para preparar el concurso, el arquitecto no recuer-
da haber salido de España hasta 1968, con motivo de la asistencia a la
Conferencia Internacional de Diseño Industrial, un simposio organizado por la
empresa IBM en Aspen, Colorado. André Ricard coordinaba la participación
española en la conferencia, a la que acudieron, desde Madrid, Antonio Fernán-
dez Alba y Rafael Moneo y, desde Barcelona, Federico Correa, Oriol Bohigas,
Lluís Domènech y el diseñador Joan Antoni Blanc. Portugal estuvo representa-
do por Nuno Portas. “Aparecimos allí este grupo ibérico sin saber nada de
nada, ni de lo que se trataba…” El encuentro reunió a un buen número de per-
sonajes bien diversos: Eliot Noyes, un arquitecto sobre todo conocido por su
labor como diseñador industrial de IBM; Herbert Bayer, también arquitecto y
probablemente el diseñador de publicidad más innovador que produjo la
Bauhaus; Reyner Banham, que acudía al simposio meses antes de ver publica-
do su libro The Architecture of Well-Tempered Environment10; Hans Hollein, que
había recibido recientemente el Premio Reynolds; o Peter Eisenman, alguien en
esos momentos no tan conocido como los anteriores pero que, como se verá, a
la larga resultaría definitivo en la trayectoria posterior de Rafael Moneo.
“Teníamos que hacer una presentación, y como ninguno de nosotros hablaba inglés salvo
Federico Correa, fue él quien terminó elaborando un discurso, supongo que un tanto
improvisado, sobre las dificultades que había en un país con ciertas restricciones ideoló-
gicas y de cuánto teníamos que luchar contra la pretensión de hacer una arquitectura más
propia del país… El caso es que debió recibirse con interés lo que dijo Federico y esta-
blecimos un contacto relativamente estrecho con Peter Eisenman”.
El mismo Eisenman, antes de terminar el simposio, les propuso ayudarles
a organizar un viaje en el que podrían visitar San Francisco y Nueva York antes
de regresar a España. Y así lo hicieron, de Aspen a San Francisco, a Chicago
y a Racine –a ver el edificio de la Johnson Wax de Frank Lloyd Wright– para
volver a España parando en Nueva York, donde el americano volvió a reunirse
con ellos e hizo las veces de anfitrión (Fig. 6).
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8. Años más tarde, Rafael Moneo dedicaría tiem-
po y esfuerzos a divulgar la obra del italiano, pri-
mero en España, desde la Escuela de Arquitectura
de Barcelona, y algo más tarde en Estados Unidos:
MONEO VALLÉS, Rafael, “La idea de arquitectura
en Rossi y el Cementerio de Módena”, Monograph
4, ETSA Barcelona, 1974; “Aldo Rossi. The idea of
Architecture and the Modena Cemetery”, Opposi-
tions 5, 1976.
9. FERNÁNDEZ-GALIANO, Luis, “Entrevista con
Rafael Moneo”, op. cit.
10. BANHAM, Reyner, The Architecture of Well-
Tempered Environment, Londres, Architectural
Press, 1969.
Poco después fue Eisenman el que vino a España, aceptando la invitación
que se le hizo para participar en el ‘Pequeño Congreso’ de Vitoria, pero no
sería hasta 1973 cuando Moneo retornase a Estados Unidos, en esta ocasión
con motivo de un viaje que organizó junto a los profesores que tenía en la
Cátedra de Elementos de Composición de la Escuela de Arquitectura de Bar-
celona. Con ellos volvió a Nueva York, a Chicago y también a Racine y, según
relata el arquitecto, “lo pateamos todo. Ya entonces estaba montado el Institu-
to y Eisenman me dijo que, cuando quisiera, contaba conmigo para ir para
allá… Cosa que hice en 1976, después de la muerte de Franco”. La curiosidad
intelectual unió a estos dos arquitectos e hizo que su amistad personal progre-
sase independientemente del sesgo particular que cada uno fue imprimiendo a
su carrera.
A partir de ese momento, la trayectoria profesional y docente de Rafael
Moneo se dispara: durante los años 1976 y 1977 imparte docencia en Nueva
York –en el Institute for Architectural and Urban Studies, la Cooper Union
School of Architecture y la Syracuse University– mientras sigue ocupándose de
la Cátedra de Elementos de Composición de Barcelona, donde enseñará hasta
1980, año en el que se encarga de la Cátedra de Composición de la Escuela de
Madrid. Allí continuará hasta 1985, cuando es nombrado Decano de la Gra-
duate School of Design de la Universidad de Harvard, cargo que ostentará
durante cinco años. Mientras tanto –además– proyecta y construye los que
serán algunos de los ejemplos más emblemáticos de la arquitectura española
del momento: el Edificio Bankinter de Madrid (1972-1976), el Ayuntamiento
de Logroño (1973-1981), el Museo Nacional de Arte Romano de Mérida
(1980-1985), la estación de ferrocarril de Atocha, también en Madrid (1985-
1988)… Podríamos seguir citando proyectos, eventos, conferencias, artículos
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Fig. 6. Esquema de los primeros viajes que
hizo Rafael Moneo por Estados Unidos,
desde su asistencia a la Conferencia Inter-
nacional de Diseño Industrial de Aspen, en
1968, hasta su desplazamiento a Nueva
York en 1976 para impartir docencia en el
Institute for Architectural and Urban Stu-
dies. 
y premios hasta el día de hoy, pero todo esto excede ya el ámbito temporal que
pretendía abarcar este trabajo.
Sin embargo, es imposible calibrar la importancia que tuvo ese primer via-
je a América del año 1968 sin mirar la línea global que sigue su carrera. Y, de
nuevo, es el propio Moneo el que lo expone con la mayor franqueza:
“No sé si yo hubiera vuelto a encontrarme con Eisenman, si no lo hubiese hecho en 1968,
y puede que hubiera tenido ocasión de acceder al mundo académico americano de otra
manera, pero lo cierto es que la trayectoria de lo que ha sido mi relación con tal mundo
pasa claramente por los episodios que hemos mencionado”.
Y dice ‘episodios’ porque si bien parece más o menos evidente que el deto-
nante podría haber sido ese encuentro –un tanto fortuito en todos sus aspectos–
de Aspen, el análisis de los anteriores marca un trayecto que, aunque se acele-
ra a partir de ese momento, se nos muestra como un itinerario continuo. En
este sentido, no cabe duda de que hay que establecer una distancia considera-
ble entre los primeros y los últimos viajes que se han estado recordando:
“Puedo distinguir claramente entre el carácter más inocente de esos primeros desplaza-
mientos –el muchacho que, recién acabado su bachillerato, marcha a París a ver todo
aquello que le han contado y que, una vez allí, ve que está vivo y, como estudiante de
arquitectura que es, no puede por menos que sorprenderse ante la potencia natural que
irradia la ciudad; o el segundo viaje, que resulta incluso mucho más ingenuo, en el senti-
do de que surge para intentar resolver un problema que finalmente no consigue salvar– de
las otras estancias de las que hemos estado hablando, sean la de Dinamarca o la de Roma,
mucho más buscadas y orientadas en sus objetivos”.
No obstante, esos recorridos iniciales hablan ya de dos invariantes en el
carácter de Rafael Moneo que, seguro, resultarían definitivos para desarrollar
su trayectoria: su interés por el conocimiento, no sólo del que tiene que ver
estrictamente con la arquitectura, sino con todos los ámbitos de la cultura; y la
tenacidad, la resistencia y el afán por salvar los obstáculos que van surgiendo
a lo largo del recorrido.
Tal vez, lo que sí se puede afirmar es que los segundos tienen más que ver
con lo que pudo suponer recibir un adiestramiento más específico de cara a
desarrollar su profesión o su faceta académica:
“La formación con Utzon es una formación por ‘contacto simpático’, es decir, por cierta
fe o confianza en que la proximidad a una figura que tú consideras notable algo te ense-
ñará de lo que es la actitud y el comportamiento profesional que hay que tener”.
“Seguro que el viaje a Roma incorporó a mi trabajo posterior ese respeto al medio cons-
truido, por no decir a la Historia, que es algo que hoy seguiría defendiendo como posi-
ción teórica: la de ver la arquitectura no tanto como un objeto autónomo, sino como algo
que necesita casi imbricarse e involucrarse en el entendimiento de una realidad algo más
amplia, que es ‘lo construido’. Naturalmente, lo anterior no es válido en todos los
momentos en que uno construye, pero sí en muchos. Eso es algo que se aprendía en
Roma; y no me refiero a que se aprendiese en el Panteón, sino en el caldo de cultivo que
era la Roma de entonces”.
De cualquier manera, el estudio y presentación de los primeros viajes de
Rafael Moneo resulta tan interesante porque ejemplifica a la perfección cómo
esos periplos pueden llegar a colaborar en la evolución de una biografía. En su
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caso, además, queda patente que forman parte de un tejido mucho mayor don-
de se mezclan hebras que proceden de distintos y numerosos ovillos. Y esto no
sólo es algo que se infiere de estas líneas. El propio Moneo reconoce su impor-
tancia y los valora, sobre todo, como parte del sustrato que debe ir alimentan-
do el arquitecto:
“Yo creo en una arquitectura en la que el conocimiento proporciona el sustento del que va
a ser el discurso arquitectónico; y el viaje, entonces, da ocasión de ampliar o de añadir
nuevos fondos sedimentados sobre los que se trabaja. En ese aspecto, una arquitectura
como la que a mí me ha gustado hacer –no ‘tocado’, sino ‘gustado’ hacer– es una arqui-
tectura que no rechaza el papel del viaje, sino todo lo contrario” (Fig. 7).
Ana Esteban Maluenda
164
Fig. 7. Esquema de los viajes de Rafael
Moneo que se tratan en este texto y los
ámbitos geográficos que abarcan.
